书评

在寒冷的七月第一个周六，蜷在被窝里读完了这本冷冷的集子。很多篇还是似懂非懂的状态，不过整体上还是很喜欢的。

• **《题辞》**题辞中有两点感触，第一点就是开篇那句“当我沉默着的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚“，精炼的说出了言语的无力感。第二点就是鲁迅说他喜欢这野草，但也“希望这野草的死亡与朽腐，火速到来”，反映出鲁迅最希望看到的是他的思想不再适用的一天，那是他的思想终于得用之日。
• **《秋夜》**这就是著名的“墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树”那篇。感觉没有看懂。
• **《影的告别》**这一篇个人也蛮喜欢的，影有很多“洁癖”，“不乐意”的事很多，以至于不知道可以去哪里，黑暗会吞并他，光明会是他消失，也不愿彷徨在明暗之间。最后选择沉没在黑暗中，而且“只有我被黑暗沉没，那世界全属于我自己”。看到这段（以及钱理群的解说）的时候想到了EVA的影天使lol，既是在黑暗之中，但也是整个世界。
• **《求乞者》**求乞者这篇先是厌弃了哀呼的求乞者，再是厌弃了（可能）哑的用手势的求乞者，说自己不布施，没有布施心。后来又想到自己如果求乞，该用什么样的方式，并得出要用无所为和沉没求乞，而且自己也得不到布施。
• **《我的失恋》**这首太逗趣了。本来以为是仿诗经，后来看了脚注才知道是模仿张衡的《四愁诗》，不过是讽刺当时很火的关于失恋题材的诗。但最“气愤”的是这句：“爱人赠我百蝶巾；回她什么：猫头鹰。从此翻脸不理我，不知何故兮使我心惊。”，猫头鹰怎么了！🦉多可爱！
• **《复仇》**这篇的画面感也非常强，想到Rene Magritte的一些超现实主义画作，又想到了阿布拉莫维奇和乌雷年轻时的一个作品Rest Energy，里面两个人互相处于剑拔弩张的状态。里面最大的元素大概还是看客。看客来旷野上看这两人的热闹，最后无聊散去。（Question：这两个人代表着什么？）
• **《复仇（二）》**这篇说的是耶稣基督被钉在十字架上的故事。没完全懂。也不知道是在为谁复仇。
• **《希望》**非常喜欢这一篇。这一篇关于希望和绝望的思考个人觉得非常深刻。其实希望和绝望中都存在着人的一种“妄念”，暗藏着一种觉得自己可以控制，可以左右事情发展的想法。这篇文章中鲁迅写到了自己年轻时先是用“希望之盾”保护自己，再是用“绝望之盾”保护自己，直到意识到这两种都是假的，都是虚妄，剩下的只有“无”。此处联想到自己些微的一些经历，是的还是和生病有关，自然是和鲁迅的处境不大能比。最一开始是有希望的，觉得医疗这么发达，肯定会治好；但是很长时间没有进站之后开始陷入一些“绝望”，但是可以感受到自己虽然没有之前的信心，但是心中存在着一丝丝的“盼头”，还是希望有奇迹发生；后来听说更不好的消息就是真的这一丝希望都消失了，但也没有绝望，只剩下一副没有太多感情的，只思考如何处理这件事情的大脑，满脑子只想着“今天去医院，问医生写什么”，“明天做检查，几点出门，吃什么”之类的琐碎事情，不再投入感情于其中，对未来也不再有什么思考。在“无”中的行动是不易的，没有太多的支柱，有时候会觉得自己像一个机器。后面的《过客》中，鲁迅也提到了这种“无“中的行动，像那篇中的“过客”，其实个人认为最后说听到”前方有个声音在召唤“，这最后可能是一种本能，一种并不能也不需要rationalize的东西。另外这篇还有一点是他哀叹裴多菲的一句，“悲哉死也，然而更可悲的是他的诗至今没有死”，和《题辞》中那句“希望这野草的死亡与朽腐，火速到来“相应和。钱理群对这篇的评价还说到了“青年们很平安，而我的面前又竟至于并且没有真的暗夜。”这句，说的是这句描绘出一种出拳打在棉花上的感觉，反抗没有对手，说和《这样的战士》里的“无物之阵”有点类似，但这点我觉得可能是我对背景的了解太少，觉得有些太抽象，没有完全理解到。
• **《雪》**这篇里印象最深的意向大概是雪罗汉。大家开开心心的堆起，第二天还有几个孩子来看，但是之后他便是孤独了。另外就是关于朔方的雪如粉如沙，“在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞”，感觉有一些亲身的体会，但之前完全没有产生“雨的精魂”这样的联想。
• **《风筝》**这篇记述的是和弟弟的故事。弟弟喜欢放风筝但是我不喜欢，还阻止破坏他做风筝。最后细腻的说到自己希望获得宽恕，这样“我的心从此也宽松了罢”，但最后弟弟完全不记得这件事情，于是只得“心只得沉重着”。虽然感觉比较家常（？），但还是很喜欢他细腻的剖析自己的心理，坦诚地说出自己希望获得宽恕其实完全是自私的需求。
• **《好的故事》**难得的有些温馨的画面，不过最后还是碎了。
• **《过客》**这篇也蛮喜欢的。首先这篇的形式就很有意思，是一部短剧。过客的形象根据在钱理群的概括，就是“黑的人”，和魏连殳，铸剑里的客，墨子都很类似。里面的内容也很丰富，有老翁和女孩的对比。一开始以为女孩是看客，但后来觉得老翁的形象大概是麻木的人。女孩还有好奇心，老翁没有；女孩觉得前面是野百合，野蔷薇，老翁觉得是坟。老翁和过客的交流从“你是谁，你从哪里来，你到哪里去”的人生诘问开始，过客给出了看起来故弄玄虚的回答。过客脚已经破了，老翁劝他休息，但是过客又“故弄玄虚”的说“前面的声音让我走”，“不行！我还是走的好”。这时老翁说，“那声音也叫过我”，原来也是受到过召唤的人，但是不知出于什么原因选择了不理他，或许是失望了？另外还有很奇怪的就是老翁和过客都一直强调“感激于你没有好处”，按照钱理群的说法，是鲁迅说反抗之人不可以有爱和感激，大概是会有羁绊吧？但这里我并没有完全理解。
• **《死火》**非常非常喜欢这篇。开头就觉得非常有史诗感，脑中就冒出了《风之旅人》这部游戏，不过要将沙漠的场景变为冰原。封印在冰中之火的画面也很玄幻。从中取出了死火才意识到，其实死火的生命面临着一个dilemma，封印下是一种死，取出来也是一种死。
• **《狗的驳诘》**大约是讽刺“会分别”的人比狗更势利？
• **《失掉的好地狱》**地狱前见到“好”字觉得有点惊异。开篇的描述大概好地狱就是油锅不是很沸腾，还有点曼陀罗花，鬼魂叫唤还是有秩序的，而失掉的好地狱就是人类统治地狱后，油锅再次沸腾，曼陀罗花死掉的地狱。据说这是在讽刺军阀混战，统治者不断轮换但是人民群众还是受欺压的命运。
• **《墓碣文》**没完全看懂。看到有人说是说鲁迅的“旧我”之死，还有人说到这是尼采哲学，但感觉钱理群没有谈到这些。知乎问题
• **《颓败线的颤动》**这篇挺可怕的，应该是母亲年轻的时候为了让女儿能活做妓女养家糊口，但是女儿长大之后却遭到女儿一家的嫌弃。其中结尾那段“又于一刹那间将一切并合：眷念与决绝，爱抚与复仇，养育与歼除，祝福与咒诅……。她于是举两手尽量向天，口唇间漏出人与兽的，非人间所有，所以无词的言语。”让人感受到巨大的情感力量。
• **《立论》**这篇挺有趣的。老师说了个故事，“说要死的必然，说富贵的许荒。但说谎的得到好报，说必然的遭打”。我说如果又不想说谎又不想遭打怎么办，老师说只得说“那么，你得说：‘啊呀！这孩子呵！您瞧！多么……。阿唷！哈哈！Hehe！ he，hehehehe！”真是悲凉啊。