书评
作为《失明症漫记》的续集,没想到比《失明症漫记》更感凄凉。诚然,《失明症漫记》里各种伤天害理的事情让人毛骨悚然,但是医生的妻子总给人还有希望的感觉。《复明症漫记》则是表面上看着都是衣冠楚楚,内里却已是堕落到极点,甚至到最后唯一的希望也被扼杀了。
正如萨拉马戈诺贝尔奖的颁奖词介绍的那样,萨拉马戈的魅力在于虽然书中的世界是虚构的,想象的,不太可能成为现实的,但是他却非常写实的描写这一切,使人在虚构中也能联想到现实世界。比如这本书前半部分主要是在讽刺政府的官僚习气,政体运作的虚伪荒唐,无数细节都让人想到现实,比如:
- 在当今世界上,没有文件的话,做任何事情都完全不可能
- 内政部长先生,立即成立一个调查委员会;总理先生,为了得出什么结论呢;先让委员会运作起来,其余的以后再说
- 非总统负责制导致了这样的结果;不错,正因为如此,除剪彩和亲吻儿童之外,留给我做的事情不多
- 对首都的怀念之情涌上心头,他想到人们奉命投票的幸福时光,想到在充满小资产阶级情调的总理官邸和在国家议会度过的那些单调时光,想到一次次动荡不安而有时又快活有趣的政治危机,几乎每次都像燃烧时间已经预设,烈度受到控制的火苗,全是逢场作戏,人们从中不仅学会了不讲真话,还学会了在有利可图的时候把真话说得与谎言不差分毫,反之亦然,而且轻松自然。
- 部长们总是有道理;但从来不说出来。
读来都觉得真是太讽刺了,但难道他们不真实吗?另外还有 censorship
- 日子一天天过去,人们最初难以察觉,后来才开始注意到,白色这个词渐渐变得淫秽和刺耳,人们不再使用,而改用婉转或拐弯抹角的方式表达。例如一张白纸,就说没有颜色的纸,用了一辈子的白色的毛巾,改称牛奶色的毛巾,把雪比作白色斗篷的说法由来已久,现在却采用了近二十年来才出现的极浅灰色一词,学生们不再说交白卷,而是直截了当地承认对所学科目一窍不通
如果说前半部分关于官僚的讽刺读起来会觉得节奏有点慢,我自己也是花了非常久的时间。在警督出现之后,整本书的节奏陡然加快,悬疑色彩也渐浓,非常引人入胜。
另外这本书还是延续了《失明症漫记中》所有的对话都只用分号隔开的写法(原文葡萄牙语是逗号隔开,利用大写字母区分说话的两人)。读起来虽然有些费劲,但是好多对话都写得特别好,很抓人很真实暗流涌动。萨拉马戈真的是一个非常会讲故事的人。
最后提一句,在这本书里我们也可以处处看到萨拉马戈对无政府主义的支持。在各种政府机构撤出之后,首都还是有条不紊的运作,人们自发的负起诸如打扫卫生,遏制犯罪等的责任,还有后面他们自发的印发“小广告”,反对政府对医生妻子的抹黑。在这些事情中都可以感受到人性的光辉,人类合作的天性,充满了希望。与之对比的却是政府内部无聊的斗争,不敢面对问题只想消声的懦弱,还有利欲熏心的官僚做派。从未生活过在无政府主义国家的我并不知道哪样会对普通民众更好,但是还是很感动于他对无政府主义能够成功的唯一条件——人性美好的信念。
最后以书中一段我个人觉得非常警示的话结尾吧:
- 在我们跌跌撞撞盲目前行的这个世界,这个时代,最为常见的是,当我们拐过第一个街角,就碰到一群生活幸福且事业有成的男女,多年前十八岁的他们不仅像是美好的春天一样绽放着笑容,而且,或许尤其重要的是,那时的他们还是精力充沛的革命者,决心摧毁父辈的制度,以博爱的天堂代之,而现在,经过名目繁多的温和保守主义的熏陶,热身和锻炼之后,他们的肌肉变软了,信念和实践都融入了极端顽固,极端反动的个人主义浊流。不客气地说,这帮狗屎一样的男女每天都对着生活的镜子骂自己当年狗屎不如。
摘抄
1
- 宇宙有其自身的规律,这些规律与人类相互矛盾的梦想和愿望毫不相干,而在这些规律形成的过程中,我们并没有为其添一块砖加一片瓦,只不过随意用一些词语为它们命名,还有,古往今来的一切都告诉我们,宇宙利用这些规律想要达到的目的总是远远超出我们的理解能力。